Le nord de l'île de Vancouver abrite les seules plages de frottement connues au monde, où les orques se frottent délibérément le ventre contre des galets lisses. Ces plages se trouvent dans la réserve écologique de Robson Bight, créée en 1982 et fermée à tous les navires. Ce comportement n'a jamais été documenté de manière fiable ailleurs sur Terre. Port Hardy se situe à l'extrémité nord de l'autoroute 19, à environ 500 kilomètres de Victoria. La ville a été nommée en l'honneur de Sir Thomas Masterman Hardy, le capitaine de pavillon de Nelson à Trafalgar. La colonisation a commencé en 1904 ; la liaison routière vers le sud n'a été asphaltée qu'en 1979. Avant cela, la côte était accessible par bateau à vapeur. Les Kwakwaka'wakw vivent le long de ces côtes depuis des millénaires, et Fort Rupert, à quatre kilomètres au sud, était un poste de la Compagnie de la Baie d'Hudson depuis 1849. Les eaux qui attirent les visiteurs pour les excursions d'observation des baleines à Port Hardy sont façonnées par la géographie plutôt que par hasard. Le détroit de la Reine-Charlotte se rétrécit ici, et l'échange de marée à travers le canal Goletas et la barre Nahwitti force les eaux froides et riches en nutriments à remonter. Cette remontée d'eau nourrit le hareng, qui nourrit le saumon, qui nourrit la population résidente d'orques du nord — environ 300 animaux répartis sur quelque 34 lignées matrilinéaires. Les baleines à bosse, pratiquement absentes après la fin de la chasse à la baleine commerciale en 1967, sont revenues en nombre depuis le milieu des années 1990. Les petits rorquals, les marsouins de Dall, les otaries de Steller et les dauphins à flancs blancs du Pacifique partagent les mêmes chenaux. Le caractère industriel de la ville persiste. Market Street mène au port, et la flotte qui en part est petite — des Zodiacs et des navires couverts plutôt que les navires à plusieurs ponts courants plus au sud. Les opérateurs ici opèrent sous les réglementations fédérales sur les mammifères marins, qui depuis 2019 exigent que les navires restent à 200 mètres des épaulards dans les eaux de la Colombie-Britannique. Les guides transportent des hydrophones ; une grande partie de ce qui est entendu lors d'une excursion marine à Port Hardy arrive par le son avant la vue. La météo régit tout. Le nord de l'île reçoit bien plus de 1 700 millimètres de pluie par an, et Cape Scott, à la pointe nord-ouest de l'île, enregistre certaines des tempêtes les plus féroces de la côte. Le brouillard est fréquent tout au long du mois d'août. Ce n'est pas une attraction soignée avec une porte d'entrée — l'adresse au 7185 Market St est un point de départ, pas un monument, et il n'y a aucun droit d'entrée, car les opérateurs fixent le prix de chaque sortie séparément. Les visiteurs qui réservent des excursions d'observation des baleines à Port Hardy achètent un passage dans un écosystème marin en activité, un écosystème qui continue, que quelqu'un regarde ou non depuis le bastingage.